Il tempo è passato

come una barca a cui,

tolti i remi,

scivola sulle alture scoscese

E io ascolto piano

la parola antica del timoniere

che ora, silenziosa,

parla senza modulare suoni.

Ecco, come parola  che tace sei,

la mano scarna,

forse solo, come non mai,

dentro la tua memoria.

Solo. Indefinibilmente, altrove.

Come bambino non hai smesso

di giocare con i sassolini della sabbia.

Sassolini, piccoli frammenti di memoria,

gettati dal pugno di una mano

ora aperta, avvizzita e tremolante

Mano bianca come quei sassolini

come le ombre del tuo viso,

che sanno di passaggio, di pasqua.

Ma il cuore è libero,

lì dove le contraddizioni

sono paesaggi luminosi

che si tengono e ti tengono per mano

Ed è tutto, padre, tutto questo,

niente, tutto.

Lory Chiarello